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40 VARIAZIONI IN REMINORE

Renato Minore

La tesi di laurea

Era capitato a Italo Svevo di lavorare dal
1880 al 1891 in banca e di rielaborare nel suo
primo romanzo, Una vita, la sua esperienza
d’'impiegato dentro la realta soffocante dell’uffi-
cio di credito. Cinquant’anni piu tardi, il giovanis-
simo Giuseppe Pontiggia lavorava nella sede
milanese del Credito Italiano sperimentando “il
trauma dell’adolescente nel mondo bancario”. E
anche lui iniziava a scrivere il primo romanzo, La
morte in banca (uscito poi nel 1958), raccontan-
do le molte ferite di quel vissuto, il groviglio di
malevolenze, cattiverie gratuite, meschinita e
sordi rancori nella claustrofobia dell’ambiente
impiegatizio. Analogie esistenziali tra scrittori; e
Pontiggia, studente lavoratore presso I'Universi-
ta Cattolica di Milano, aveva scelto come tesi
proprio Svevo, cioé la sua “tecnica narrativa”.
Uno scrittore fondamentale per la formazione di
Pontiggia che mai smise di studiarlo, scriverne e
proporlo all'attenzione dei lettori fino al termine
della propria vita. A cinquantotto anni di distan-
za, quel saggio € possibile leggerlo per la prima
volta ne La lente di Svevo (Dehoniane) e, se-
guendo le piste illuminanti che Pontiggia disse-
mina sul testo sveviano, si scopre in azione un
critico dallo sguardo penetrante che trova la sua
misura lavorando sulla proprieta, sulle sfumatu-
re, sulle variazioni minime della parola o delle
parole. E anche uno scrittore che sta affilando i
ferri del mestiere, il cui narrare & sempre soste-
nuto da una coerente coscienza critica, che im-
para a conoscersi anche attraverso la “lente” di
Svevo e I'approfondimento della sua geniale of-
ficina. Del compagno ideale che I'ha preceduto
nel vivere e nel narrare le disavventure da travet
in banca, Pontiggia designa non solo la forza
dello stile e il ruolo di grande della letteratura ita-
liana, ma anche la statura europea. Grazie al
“linguaggio esatto e assoluto”, alla “concentra-
zione analitica” che richiama alla mente “la sem-
plicita vittoriosa del Joyce nei Dubliners, e di He-
mingway e di Kafka”. L'indagine tecnica e scan-
dita in sei argomenti (il punto di vista, il tempo, i
personaggi, i paesaggi, il dialogo, il linguaggio)
che corrispondono ai sei capitoli del saggio. Con
la tecnica, si comprendono meglio gli strumenti
della narrazione e, insieme, si rafforza I'arma-
mentario fondamentale per affrontare con con-
sapevolezza la propria carriera di scrittore.

5

“Sappiamo tutti I'importanza di usare paro-
le come input e know-how”: cosi dice durante
un dibattito il famoso manager con l'aria di ri-
petere qualcosa di fin troppo evidente. E Giu-
seppe Pontiggia, che sa da par suo infilzare i
protocolli del luogo comune ovunque esso ap-
paia, gli risponde: “Sarebbe meglio conoscere
limportanza di non usare queste parole, sa-
rebbe meglio non usare input e know-how”. Mi
era capitato di assistere un po’ di anni fa in un
dibattito fiorentino a questo gustoso scambio
di punti di vista che ritrovo ben fuso in un di-
scorso sulla fastidiosa e tautologica essenza
dei linguaggi gergali in Le parole necessarie
(Marietti 1820). Un “piccolo” libro, prezioso e
organico, anche se costruito su occasioni di-
verse: due lezioni inedite e una conferenza di
Pontiggia che di scrittura e di lettura scrive
molto, dalla persuasione dei greci fino all’at-
tuale impoverimento della lingua. “Noi non
sappiamo molto parlare e neppure molto scri-
vere”, osserva mentre dipana il filo di una con-
versazione su come la parola possa aprire
laccesso a una comprensione rinnovata o
sconvolgente o inquietante o stupefacente del-
la nostra esperienza, e su come uno scrittore
possa coltivare questa responsabilita della pa-
rola e del linguaggio. Alle spalle di chi scrive
sulle “parole retoriche”, c’¢ sicuramente
I'esperienza dell'insegnante di scrittura Pontig-
gia che trasmette non tanto la sua sapienza
quanto il “metodo”: “Diventare padroni del lin-
guaggio, in grado di valutarne le conseguenze,
sulla pagina e nella vita”. C’e I'esperienza del-
I’autore Pontiggia che a un certo punto volle,
per i suoi libri, una pagina con un corpo piu
grande e una giustezza piu stretta, poco testo
e molto margine bianco, la chiamavano la
“gabbia Pontiggia”, ordinata, composta, ele-
gante, “tutto sembrava stare al suo posto”. E
c'e infine I'esperienza del saggista Pontiggia
che fu sempre un vero anatomista del linguag-
gio, con la leggerezza di una lama comica,
grottesca, parodica sa vedere dentro per sco-
prire i sensi riposti, le scorciatoie, le tante ta-
gliole del fraintendimento. E nel suo modo tipi-
co, “fatto di pacatezza, entusiasmo, e anche
umori e una presenza tangibile persuasa”. Il
testo di Pontiggia conserva anche una scorre-
vole costruzione “orale” che presuppone il lin-
guaggio del corpo, gesti sguardo voce. Tra-
scritta sulla pagina, essa diventa un di piu del
testo stesso, un esempio di come si costruisce
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il linguaggio orale, con le sue regole implicite.
Giustamente Daniela Marcheschi ricorda che
Pontiggia ha lavorato su piu tavoli per forgiarsi
uno stile sia orale sia scritto, con “una visione
unitaria del problema della parola”.
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Leggo da anni “limmaginazione” e trovo
sempre occasioni, pensieri, discorsi di verifica
e di approfondimento, testi narrativi e poetici
che c’entrano abbastanza con cio che significa
(ancora dovrebbe significare) una rivista lette-

raria; mostrare, approfondire, giustificare, pro-
porre, non dimenticare. Saper mantenere e an-
zi circoscrivere nel tempo ancor meglio questo
disegno senza cadere nell’autoreferenzialita e
nel “volemosi bene” o “volemosi male” tra ad-
detti ai lavori, & davvero una cosa rara e pre-
ziosa oggi che tutto sembra scivolare e consu-
marsi sul'immediatezza e sullo scintillio della
volatilita e dei pretesti. Lunga vita dunque alla
immaginifica impresa della Manni, centrata sul
perché della letteratura e sulla resistenza della
sua memoria storica, sperando che sia anche
resilienza.
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